上海紀行(一)

來，讓眼睛誤導我們。

第一天，十一時起機，我們十時半才施施然入閘，趕得及，還有很多空位。飛機餐不錯，有德國雪糕，兩小時過得很快。第一站當然是酒店，首先要搭磁浮，再轉地鐵。毫無疑問，今次我選的酒店是偏遠了點，事前資料搜集不夠，失策了。拖拉著行李擠地鐵，不太好受，因此提早放棄，坐的士。

磁浮列車站看到的海寶，如牛角般的水滴。
赴酒店途中，濃濁的陰雲，幸好沒有下雨。

在酒店卸下重擔，輕裝上陣。的士司機很健談，有問必答，不問也是滔滔不絕，讓我們知道路邊房屋的紅尖頂是新加的，為了好看，讓我們知道上海物價很高，百姓很苦。先赴魯迅紀念館，但抵達才知參觀時間已過。四時閉館，可真早，在魯迅公園逛逛算了。從甜愛路走到多倫路，昔日的日本租界，舊公寓舊公館很多，兩邊綠樹紅磚，氣氛悠閒。甜愛路以愛為名，當然要甜，因此刻滿古今中外著名情詩，遠至《詩經》，近至顧城，既遠且近。看上新刻不久，塗鴉卻已不少，破壞者通常是情侶，寫下情濃字句，因此不覺肉麻，更不覺破壞。碰上放學時間，三五少女，吃著雪條雪糕，每看完一首詩的摘錄便吃吃地笑。

緣慳一面的魯迅紀念館。
魯迅公園內的「社會主義榮辱觀」。
甜愛路。

多倫路號稱文化名人街，是不少著名作家、左翼文人居住活動之區。一進牌坊的孔公館華麗攝人，左聯基地隱密沉鬱，郭沫苦舊居淺窄寒酸，還有很多忘了名字忘了來歷的建築，各具特色，而氣韻相通，隱約透出一種幽深的時代精神，奇就奇在，不少大宅，包括孔公館，如在香港，早已改建成古板的展覽館或博物館，在這裡卻仍會出租供平民百姓居住，所謂古蹟，便頓時從歷史的煙霧裡走出來，不失風塵撲撲，卻是呼吸宛然。在街上，碰到很多雕像，很多小販，還碰到城管掃蕩，最難得的當然是碰到舊書店，那時老闆正拿著圖畫書，和一個小男孩講故事。這間「名著書店」以文史哲書籍為主，而且分類尚算嚴整，方便搜尋。待我買了心頭好，也已經黃昏了，老闆的故事也已經講完了。

孔公館
碰到城管掃街。
碰到模特照相。
碰到很多雕像。這是翟秋白的。

還碰到各種屋子、牆壁。
碰到小販姨姨。
吃了餃子和外脆心軟的腸仔。
買了戰利品。
當然，也碰到舊書店。

時間用多了，略過新天地，打算到所謂老街和豫園看看，卻是大失所望，十足踏進了陷阱。一個稍為多了燈飾和飛簷點綴的深圳東門，喧囂吵鬧，眼花繚亂，媚外媚俗，不堪一遊。在這裡我們還嚐到了又難吃又貴的一餐晚飯，做這種生意的人很聰明，但這樣的質素注定絕路，不提也罷。結果我們從陰暗的後街逛到岸邊，坐十元黃包車到外灘。外灘，上海灘，不愧上海繁華的象徵，九時十時仍然遊人如鯽，不知其中多少人是本地人？不禁令人想起香港的尖咀。這裡一派金碧輝煌，與明信片完全名實相副，近看海邊，發現竟是金光流瀑，營造了人人富貴的幻象，彷彿也告訴我們這是一片由金錢烘托起來的浮土。豪光放射，幻彩旋轉，火樹銀花，星橋鐵馬，迷亂加上半天的疲勞，土地似乎真在沉沒，沉向浮泛光色的金海。這不是屬於我們的地方，這不是屬於中國土地的地方。

金玉其外的老街和豫園。
拍成這樣，分明是要我在對比下顯得瘦一點。做得好。
這兩幢建築物的顏色比金碧輝煌那些自然。
黃埔鬼。外灘之魂。上海灘第二回之陰魂不散。

的士隨遊人四散，截了老半天，惹來不少不知名的車子。

從上海回來

大陸很流行在宣傳時用「視覺盛宴」這個詞語，但「天下無不散之筵席」，五日四夜之後，我們還是回來了，掙脫了十里洋場的金粉和盛世世博的3d眼鏡，回到踏實、悠長、微末的生活。太多電光幻影，換來視覺疲勞和麻痺，追逐它們，便加上了意志的軟弱和雙腿的酸軟，幸好，六月初的上海還存留著一絲涼快，在浮光掠影中沉溺過燥動過，多多少少會沉默，會清醒，會記得真正的美好。相比起堂皇磅礴的豪門宴，相比起璀璨華麗的助興表演，曲終人散後沿著彎曲狹窄的里弄回家的步履，頭頂的繁燈，流動的市聲，也許更讓人珍惜。舊上海還在的，有時略嫌它包裝得太漂亮，但有時一回頭，卻發現它仍傳達著一份私語，在糾纏不清的天線之間，在暗巷飄浮的微塵之外，在那個書店老鋪那個黃包車司機的身影上，渺渺茫茫的，被風傳遞著。回來後不知為什麼，一直記著在參觀孫中出紀念館時看到的句子：「上則因循苟且，粉飾虛張；下則愚昧無知，鮮能遠慮」現在清朝是沒有了，但知道我們眼睛脆弱的人仍強大。寧願被眼睛寵壞，也不要被眼睛欺騙。現在知道其實已經太遲了。

照片待續。

聽歌

Scarlett Johansson演而優則唱，由獻身轉為獻聲，一樣sexy。看了《明報周刊》介紹，試聽幾遍，果然不錯。其實單單聽女聲便是一種享受，充滿磁性、媚態的聲線，沒有mood也有mood，而且是有質感有厚度有線條的mood。當然，獨腳戲難免單調，加入pete yorn那把同樣細膩與粗獷並重的男聲，演繹上有更多變化的可能性，出來的效果，包括情緒表達和想象空間，只有更豐富。
他們憑一首講80後的歌打響名堂，訴說集體回憶、社會演進與一代人的形成到底有什麼關係，唱得收放自如，寫得情采兼備，不是湊湊熱鬧、水過鴨背之作。不過我在這張專輯中最喜歡的卻是一首抒情慢歌《白色信件 let it snow》，思念的冰天雪地悠悠開場，柔美的和音，情深的演繹，層層疊疊，聽完一遍，頓覺大雪紛飛的溫暖。名改得好，意境更好。
他們的歌，開放試聽和下載：http://www.kingdom-c.com/callstar.php。

同謀

富士康員工「十連跳」。
「富士康員工有40多萬啊，現在有十個跳樓，自殺比率只是零點零零幾，報紙說，這個數字比中國很多工廠都要低呢......」

香港一名婦人被兒子責罵，憤而割脈自殺，兒子試圖阻止，並聲稱如要割脈不如先割他，結果兩人同告受傷。
「唉！遺傳，遺傳！」

-----------------------------------------------------------

如果要客觀，要數據，那為什麼不增補一個加入時間頻率考量的自殺比率統計？如果這對母子自殘只是因為家族遺傳，那為什麼不索性將之解釋為一個社會的遺傳？自殺比率的存在，簡化、淡化的解釋本已慘酷，但相比之下更慘酷的，卻是這樣的一個事實：說以上這些話的人，不是當權者，不是行政當局，不是公司管理層，不是既得利益者，不是一切與之相關相連並需要推卸逃避責任的人，而是，一個坐在電視前的觀眾、看客。
口口聲聲說要對傳媒報導抱持批判懷疑思維的人，原來早已被「媒體化」，一個好好地，有心地有見地的人，變成一種讓一切訊息穿過，不留痕跡，只留下一聲嘆息的介質。
多麼可悲。

什麼也沒有

日子突然清閒了很多，就像一大塊雲突然懸在頭頂，陰陰涼涼的。
蟬蛙盡出的季節。日頭猛時，蟬最起勁。大雨前後，蛙最吵耳。
盛夏無聲，盛世無道。
從英文轉譯了兩首德文詩，第二次又不滿意。從圖書館借來一本英德對照的格拉斯。
看書太多，頭痛。轉而看電腦，眼濛。
現在到處都是網上音樂庫，那些cd，割捨得掉，就是希望它們有下一個歸宿。
還有一些看完沒感覺的電影，vcd為主。新電腦都拒絕vcd了。
周杰倫有首新歌的名字很古怪，《我落淚‧情緒零碎》，看過歌詞，便明白一點也不怪。這是說一個詩人失戀的靈感。
電話一端傳來你在深圳的聲音，那時的你比較近。
看了《十誡》之一。在生命面前，還是謙卑一點吧，我們才是被計算的人。
弟弟生日快樂，你的弟弟也要生生性性。
我對地球的損害越來越大。
在verycd分享互聯網找裴頠《崇有論》，什麼也沒有。

有一場無邊無盡的野火

有一場無邊無盡的野火。
燒不盡的林木，燒不盡的火。
然而，生命並未荒蕪。
有一頭老鼠。
如果體積大小和年齡恰成正比，牠大概已經很老。
牠重逾千斤。
牠渾身長毛，毛細如絲，密密麻麻，高得可以讓小孩捉迷藏。
牠在煉獄中生活。
牠以火為穴。當牠需要休息、造夢，那一大片焦土便讓牠藏身其中。
牠夢到火。牠的夢中只有火，赤紅的火，茫茫地燒。
於是牠的身體也赤紅了，就像洪爐煉鐵。
有一天，牠竟在夢中走出了火海。
牠的毛髮立即變灰變白。
然後是洶湧如天崩地裂的洪水，追趕牠，淹沒牠。
牠死了。
人們發現牠時，牠就像隕石一樣躺在無火也無水的旱地上。
人們從牠的屍體割下毛髮，如同收割豐盛的農作物。
每個觸摸過牠毛髮的人，都被毛髮的質地嚇壞了。
他們覺得，就像探進清涼的水裡，他們的一切創傷和痛苦，都能夠得到洗濯，得到撫慰。
後來，人們更證實牠們不單細滑，而且柔靭。牠繫巨石而不墜，紅白刃而不摧，落火燒而不毀。
這不是人世的東西。
牠們像貢品一樣，被送到各國各地的宮闈禁苑，被富商巨賈以千金以險計巧取豪奪。
牠們落入少數幸運的織女、裁縫和工匠手上。他們只覺此生無憾。
十年機紓，換了多少寒暑，白了多少人頭。
璀璨的帷幕，掛在後宮的寢室裡，華麗的寶衣，披在皇陸的石棺上，無敵的戰甲，遺落在上無飛鳥、下無走獸的邊荒。
歷史已燒成骸骨，牠們滴塵不沾。
也許只是沾上了一些傳說故事。
傳說記載：所織之布，如受污穢，水洗無用，唯烈火燒之則淨。
另外又有記載，一裁縫以之製寢具，某皇用之，夢中即見大火連天，浩瀚恐怖，復覺灼痛難當，如焚己身，掙扎呼號，驚動上下，然欲醒無從，俄而渾身冒煙，肌膚寸裂，泛黑漸大，頃刻之間，頓成焦炭矣。

註：此段文字取材自《神異經》，原文簡潔得多：「不盡木火中，有鼠重千斤，毛長二尺餘，細如絲，但居火中洞赤，時時出外而毛白。以水逐而沃之即死，取其毛績紡織之為布。用之若有垢穢，以火燒之則淨。」
這個荒誕的故事最吸引我的，是以老鼠毛髮織就的布匹的特異功能：以火為水，成毀相加，自動修復。鼠從火中來，是火孕育了鼠，鼠成為火的一部份，成為無窮無盡的燃燒的一部份。即使不再燃燒，重新以火燃之，也能喚起其對烈燄無盡的源頭的記認，繼而使其重獲一種完整性。於是，毀滅帶來救贖，反覆剪熬換來顛撲不破。水火、成毀、污淨，在不相容中共容，在共容中對峙。強烈的對比，和對比之下神秘的連繫，是最初驅使我寫下這些文字的原因。

批判

一個所謂批判思維能力很強的人，如果只懂得將批判思維運用在別的人、別的事上面，那麼，這究竟還算不算批判思維能力強？這究竟還算不算是，批判思維？又如果，所謂批判思維能力很強的，不是人，而是一個國家？它的強，是從思維得來，還是從批判得來？