來,讓眼睛誤導我們。
第一天,十一時起機,我們十時半才施施然入閘,趕得及,還有很多空位。飛機餐不錯,有德國雪糕,兩小時過得很快。第一站當然是酒店,首先要搭磁浮,再轉地鐵。毫無疑問,今次我選的酒店是偏遠了點,事前資料搜集不夠,失策了。拖拉著行李擠地鐵,不太好受,因此提早放棄,坐的士。
在酒店卸下重擔,輕裝上陣。的士司機很健談,有問必答,不問也是滔滔不絕,讓我們知道路邊房屋的紅尖頂是新加的,為了好看,讓我們知道上海物價很高,百姓很苦。先赴魯迅紀念館,但抵達才知參觀時間已過。四時閉館,可真早,在魯迅公園逛逛算了。從甜愛路走到多倫路,昔日的日本租界,舊公寓舊公館很多,兩邊綠樹紅磚,氣氛悠閒。甜愛路以愛為名,當然要甜,因此刻滿古今中外著名情詩,遠至《詩經》,近至顧城,既遠且近。看上新刻不久,塗鴉卻已不少,破壞者通常是情侶,寫下情濃字句,因此不覺肉麻,更不覺破壞。碰上放學時間,三五少女,吃著雪條雪糕,每看完一首詩的摘錄便吃吃地笑。
多倫路號稱文化名人街,是不少著名作家、左翼文人居住活動之區。一進牌坊的孔公館華麗攝人,左聯基地隱密沉鬱,郭沫苦舊居淺窄寒酸,還有很多忘了名字忘了來歷的建築,各具特色,而氣韻相通,隱約透出一種幽深的時代精神,奇就奇在,不少大宅,包括孔公館,如在香港,早已改建成古板的展覽館或博物館,在這裡卻仍會出租供平民百姓居住,所謂古蹟,便頓時從歷史的煙霧裡走出來,不失風塵撲撲,卻是呼吸宛然。在街上,碰到很多雕像,很多小販,還碰到城管掃蕩,最難得的當然是碰到舊書店,那時老闆正拿著圖畫書,和一個小男孩講故事。這間「名著書店」以文史哲書籍為主,而且分類尚算嚴整,方便搜尋。待我買了心頭好,也已經黃昏了,老闆的故事也已經講完了。
時間用多了,略過新天地,打算到所謂老街和豫園看看,卻是大失所望,十足踏進了陷阱。一個稍為多了燈飾和飛簷點綴的深圳東門,喧囂吵鬧,眼花繚亂,媚外媚俗,不堪一遊。在這裡我們還嚐到了又難吃又貴的一餐晚飯,做這種生意的人很聰明,但這樣的質素注定絕路,不提也罷。結果我們從陰暗的後街逛到岸邊,坐十元黃包車到外灘。外灘,上海灘,不愧上海繁華的象徵,九時十時仍然遊人如鯽,不知其中多少人是本地人?不禁令人想起香港的尖咀。這裡一派金碧輝煌,與明信片完全名實相副,近看海邊,發現竟是金光流瀑,營造了人人富貴的幻象,彷彿也告訴我們這是一片由金錢烘托起來的浮土。豪光放射,幻彩旋轉,火樹銀花,星橋鐵馬,迷亂加上半天的疲勞,土地似乎真在沉沒,沉向浮泛光色的金海。這不是屬於我們的地方,這不是屬於中國土地的地方。