2009年8月22日星期六

殘念

因此,我可以閒來就看書。
近來偏愛內地當代小說,由《閣樓》看到《爆炸》,最喜歡王安憶〈閣樓〉,很厲害,渾然天成,有生活的厚重感,又有一種冷靜節制的悲憫,其扣人心弦處也不是曲折驚奇的情節,而是緩慢有致、耐心的、讓你靜靜陷入時光流轉歷史代序的節奏的鋪敘。
另一本《1978-2008中國優秀短篇小說》看了一半,不是篇篇喜愛,印象最深的暫時有蘇童〈吹手向西〉和莫言〈枯河〉,都是文字的以暴易暴、以力抗力,此書一大敗筆乃每篇之末的「入選理由」,故弄玄虛,亂拋書包,以為精簡,其實等於沒說。
主攻韓少功,買了他的名篇集,首幾篇沒什麼共鳴,〈爸爸爸〉之後卻是另一番光景,關懷深,本色出,時顯匠心,卻不減對語言、權力以至社會人類的思索之力。與阿多諾和霍克海默的《啟蒙的辯證》對讀更有意想不到的體會。
另一邊廂又找回早登殿堂的五四作家的作品,作無計劃的對照,蕭紅幾篇名作常言「土地」,卻對人人踏實的地面無甚信任,似乎只有虛浮的恐懼和擔憂,在她遠望的目光中,蔓延的裂痕便一直伸入寂寞的心靈,沈從文《七色魘》看了前幾篇以顏色為名的篇章,不知是小說還是散文,說是囈語也嫌太落實,不如就當是沒有聲音,只有亂絮的文字,安靜淨透的風景原出於紊亂不堪的思考。
長篇方面,繼格拉斯《鐵皮鼓》,進佔梅爾維爾《白鯨》的世界。詩,有穆旦。

--------------------------------------------------------------------------

以上就是我的所有殘念。
但願每人的生活也有多點殘念。

2009年8月18日星期二

我執

我這個人,很講究計劃,卻往往只是小事著緊,於微末處寄予最真實的想象最深切的期望,一旦不如意,不合乎計劃的邏輯,即使是小事,我也會因此而非常煩躁。
有些人或者會不斷安慰自己,尋求開脫,推翻以往種種,視繼續沉鬱為執著、唔化,忘記背後,努力面前,而我呢,則像老樹盤根,藤蔓爬牆,總有另一種執拗緊緊捉住了我,向我傳音入密:別敗給煩躁,別這麼快便舉白旗屈服,以牙還牙、以毒攻毒吧,用你更深沉的鬱悶,吞沒不成體統的浮躁,而躁音寂滅之時,就是個體超脫之日,到時不再是外在環境影響你,而是你擊敗你自己,你克服你自己,你不再深陷於精神錯亂的淺水,而是在感官的大海中央呼風喚雨。執著吧,徹底的執迷,你將會了解清明,得到解放。
於是,我面前煩躁,相對無言。

===========================================================
從北京回來的朋友......為什麼不帶多點粟米腸呢?