遲了

花遲了。是家中的桃花，遲了一個月，才在最近開放，而且是徐徐的開、參差的開，從淡青的瓷花盆一手撐起零星的紅，大半枝頭則仍是曖昧的嫩綠，彷彿和紅的各不相干，也不知在等待什麼。
我不是植物學家，我猜想是氣候關係，但不會深究。花遲了，便遲了，在發現它遲了之後其實已無法挽回什麼，就只能一陣驚詫，也許或會笑笑，甚至將花擬人來笑罵一頓：你怎麼遲了？就像學生上課遲到，沒頭沒腦撞進課室的時候一樣吧，就事理上說總是有點不對的，有時間表不依，有規矩不守，但就事態上論，卻也總能引起一些無傷大雅的注目和哄動，熱鬧了那一剎，那些循規蹈矩的，整齊美觀，也不過是給老師點個名，打個招呼。
一瞬的光輝是無意的，後來犧牲卻必然而且永恆。遲來了，遲到了，也就匆匆的萎頓了，知錯了。薄薄的瓣面，原來承受不了那種短暫，那種僭越的鮮艷，在轉眼間敗退，耗光了所有名譽。因為雖遲到，離開的時間卻是一樣的。然而燦爛總不能算有什麼錯。
在眾多匆匆凋蔽的桃花中，獨有一朵盛放於邊緣的暗處，仍顧盼，仍羞澀，找它的歸處。我也徘徊，不知不覺，時間便到了。